Il était 3 heures du matin quand l’alerte est tombée : « Évacuez maintenant. » Pas le temps de faire un sac. Aucune garantie que la voiture démarre — surtout si le courant était déjà coupé.

Mais dehors, appuyé contre le mur du garage, se trouvait quelque chose d’inattendu : une moto tout-terrain électrique légère, entièrement chargée, avec un panneau solaire plié soigneusement dans le coffre.

En quelques minutes, Mark l’avait mise en marche, chargé son chien et un sac à dos, et descendait la route baignée de fumée, les pneus crissant sur la cendre. La voiture était restée sur place. La moto, elle, l’avait sorti de là.

Ce n’est pas de la science-fiction. Dans les zones californiennes exposées aux incendies, de plus en plus de résidents s’équipent de motos électriques tout-terrain — pas pour le plaisir, mais pour survivre. Des modèles comme la Sur-Ron Light Bee et d’autres e-motos hautes de garde deviennent discrètement des éléments clés des trousses d’urgence, aux côtés de l’eau, des lampes torches et des masques N95.

Pourquoi ? Parce que quand le désastre frappe, les véhicules traditionnels échouent souvent. Les coupures de courant empêchent les stations-service de distribuer de l’essence. Les routes sont saturées de voitures bloquées. Les arbres tombés barrent les autoroutes. Et si la batterie de votre voiture meurt pendant une panne de courant, vous êtes coincé. Une moto électrique avec chargeur solaire contourne tous ces obstacles.

<h3>S’échapper quand les routes sont coupées</h3>

Ces motos pèsent moins de 80 kilos et peuvent atteindre 80 à 100 km/h, avec une autonomie de 65 à 100 km en charge complète — largement suffisant pour emprunter des itinéraires d’évacuation, des chemins secondaires ou même des sentiers forestiers quand les grandes routes sont impraticables. Leur gabarit étroit et leurs pneus tout-terrain leur permettent de franchir débris, gravillons et terrains accidentés là où les voitures s’embourbent.

Durant les incendies de 2023 près de Santa Cruz, plusieurs habitants ont raconté avoir utilisé leurs e-motos pour fuir par des sentiers de randonnée ou des routes de service lorsque les itinéraires officiels étaient bloqués. « Je n’avais pas besoin de quatre roues, explique Dana, employée du service forestier. J’avais besoin de quelque chose d’agile, de silencieux et de fiable. La moto m’a permis d’atteindre un terrain élevé en 20 minutes. Mon voisin a passé trois heures dans les embouteillages. »

Et comme elles sont électriques, elles n’ont pas besoin d’essence. Un panneau solaire portable — certains pas plus grands qu’un ordinateur — peut recharger la batterie en 3 à 5 heures sous un soleil direct. Cela signifie qu’encore pendant une panne prolongée, vous pouvez garder votre moto opérationnelle. Certains propriétaires installent le panneau sur leur toit ou le rangent dans un sac à dos pour plus de mobilité.

Il ne s’agit pas de remplacer la voiture, mais d’avoir une solution de secours qui ne dépend pas des mêmes systèmes fragiles. Pas de réseau d’essence. Pas de bornes de recharge. Juste du soleil et du mouvement.

<h3>Plus qu’un moyen de fuite</h3>

Une fois le danger immédiat passé, ces motos continuent à servir. Dans les jours suivant un incendie, quand l’électricité et le carburant font toujours défaut, elles deviennent des outils pour inspecter sa propriété, transporter des fournitures ou aider les voisins. Une communauté du comté de Sonoma conserve désormais deux e-motos dans un centre d’urgence partagé, équipées de bacs à bagages et de batteries supplémentaires.

« Elles servent à aller chercher des vivres dans les centres de distribution quand les routes sont encore instables », explique Daniel Berlant, porte-parole de Cal Fire.

Elles sont silencieuses, donc ne perturbent pas les communications radio. Et elles ne dégagent pas de fumées dans des zones déjà touchées par une mauvaise qualité de l’air.

Les services de pompiers locaux ont remarqué ce phénomène. Certains testent désormais de petites unités d’e-motos pour des reconnaissances rapides en zone isolée. Leur discrétion permet aux équipes de s’approcher sans effrayer la faune ni manquer des sons subtils — comme un animal piégé ou un tronc qui couve.

Pour les habitants des zones rurales ou boisées, ce changement est logique. « Avant, je voyais cette moto comme un jouet du week-end », confie Mark, le motard qui a fui à 3 heures du matin. « Maintenant, je la garde chargée, protégée, prête à l’emploi. Ce n’est plus un loisir. C’est une assurance-vie. »

<h3>Se préparer à l’imprévu</h3>

L’essor de ces motos reflète un changement plus profond : les gens n’attendent plus que les institutions résolvent seules les urgences liées au climat. Ils s’adaptent eux-mêmes, en utilisant des technologies accessibles et abordables pour combler les lacunes de leur préparation.

Si tu envisages une solution similaire, voici ce qui compte vraiment :

Autonomie et vitesse de recharge – Privilégie les modèles offrant au moins 65 km d’autonomie en conditions réelles. Teste le temps de charge avec un panneau solaire portable, pas seulement au courant.

Robustesse – Tout-terrain ne signifie pas indestructible. Vérifie la suspension, la qualité des pneus et la résistance à l’eau. Ces motos devront affronter boue, cendres et variations de température.

Rangement et accessibilité – Garde la moto dans un endroit dégagé et facile d’accès. Ne l’enterre pas sous des outils de jardin. Entraîne-toi à la charger rapidement — chaque seconde compte.

Installation solaire – Un panneau pliable de 100 watts avec un régulateur de charge adapté suffit pour la plupart des e-motos. Range-le au sec et teste-le une fois par mois.

Entraînement – Roule régulièrement. Entraîne-toi par faible luminosité, sur terrain irrégulier, la nuit. La confiance en situation de crise vient de la répétition.

Selon le département californien de la forêt et de la protection contre les incendies, la saison des feux dure désormais presque toute l’année dans de nombreuses régions. Les ordres d’évacuation sont plus fréquents, et les infrastructures sont sous pression. Dans ce contexte, avoir un moyen de secours n’est pas de la paranoïa — c’est de la prévoyance.

La prochaine fois que tu verras une moto électrique tout-terrain bien rangée dans un garage, ne suppose pas qu’elle est là pour le plaisir. Elle fait peut-être partie du plan de sécurité d’une famille. Un moyen discret, alimenté par le soleil, de garder une longueur d’avance quand les sirènes hurlent et que les lumières s’éteignent.

Et si tu vis en zone à risque, pose-toi cette question : si tu avais cinq minutes pour fuir, avec quoi sortirais-tu ? Peut-être est-il temps de repenser ce que signifie vraiment « véhicule d’urgence ».